«Lire Lhistoire secréte de ['Empire américain, c'est comme trouver la
clé qui éclaire un mysteére. Cela confirme vos soupgons et vous inspire
Iespoir. Je ne dirais pas que c’est une bonne nouvelle, mais que cest de
linformation importante... sur les égarements de '’Amérique et sur ce
qu’il faudra faire pour retrouver notre chemin. »

— Marianne Williamson

«Le nouveau livre de John Perkins est a la fois une dénonciation de
la corruption mondiale et une fascinante histoire d’aventures et d’intri-
gues. Cette mise en accusation dévastatrice des politiques économiques
actuelles offre également de I'espoir, en montrant le pouvoir du mou-
vement de plus en plus grand vers une économie planétaire basée sur
la bienveillance. »

—Riane Eisler, auteure de 7he Chalice and the Blade et The Real
Wealth of Nations

«Une contribution importante a la nouvelle fagon universelle de
chercher des approches de la coexistence qui soient innovatrices et amé-
liorées. »

— Dr Rafael Correa Delgado, président de la république de I’Equa-

teur

«Un livre qui se lit bien, et qui secoue. 1l est difficile d’accepter que
les politiques des Etats-Unis et des grandes entreprises puissent étre
aussi brutales et avides, mais connaissant personnellement John Perkins,
j'ai fini par comprendre 'importance de révéler cette difficile vérité. Ce
n'est qu'en affrontant la vérité que nous pourrons éventuellement créer
un monde pour tous. John Perkins nous incite a nous lever et & passer a
laction pour inventer un monde plus juste et plus équitable. »

—Jack Canfield, cocréateur de la série Bouillon de poulet pour
[dme

«Voici un livre qui nous redonne 'espoir. Non seulement ses secrets
révelent 'urgence de notre crise mondiale, mais ils nous aident a com-
prendre ce que nous pouvons faire pour créer un monde durable et
paisible. »

— John Gray, auteur de Les hommes viennent de Mars et les femmes
viennent de Vénus
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«Perkins a décrit les sombres dessous de notre syst¢éme mondial, et
il révele ici, en un récit fascinant et irréfutable, ce qu'il faut savoir pour
étre des citoyens véritablement responsables dans un monde en proie a
la folie de 'avidité. Vous ne voudrez pas refermer ce livre, et sa lecture
vous donnera envie de passer a 'action. »

— Lynne Twist, auteure du best-seller national 7he Soul of Money
[Ldme de l'argent, Editions Ariane)

«Perkins combine le brio et le suspense d’un thriller de Graham
Greene avec l'autorité de son point de vue d’initié, pour raconter un
récit vrai, puissant, révélateur et horrifiant qui donne des noms et éta-
blit des liens. »

— David C. Korten, auteur du succes de librairie When Corporations

Rule the World
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A tous ceux qui se dévouent i créer
un monde stable, durable et paisible.
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NOTE DE ’AUTEUR

Les gens et les événements dans ce livre sont vrais. Jai fait tous les
efforts possibles pour vous les présenter aussi exactement que ce que des
archives, notes, lettres, courriers électroniques, souvenirs et documents
personnels le permettent. Dans certains cas, j’ai modifié les noms et les
détails pour garder 'anonymat des gens ou encore, j’ai combiné des
dialogues pour rendre la narration plus fluide, mais seulement lorsque
cela ne remettait pas en question I'intégrité du contenu.

Chaque fois que j’ai mentionné des événements historiques, je me
suis laissé guider par 'obligation de fournir des données aussi exactes que
possible, en soulignant parfois les paroles du locuteur avec des détails
figurant dans des notes. Par contre, cela ne veut pas dire que j’ai modifié
ou vérifié tous les détails des histoires personnelles, entre autres quand
certaines personnes décrivent le role quelles ont joué pour détourner
un avion commercial, pour envahir un pays dans l'intention d’assassi-
ner son président, pour soudoyer par des pots-de-vin des chefs d’Erat,
pour profiter de catastrophes naturelles, pour séduire et extorquer des
personnages démocratiquement élus et pour mener d’autres activités
clandestines. Je sens que j'aurais outrepassé mes droits si javais inter-
prété leurs observations. Je tiens aussi a souligner que tous les grands
événements auxquels j’ai pris part ont été bien vus et revus par d’autres
auteurs, historiens et journalistes, ou qu’ils figurent dans les archives
d’organisations comme la Banque mondiale. Chistoire est peut-étre la
mienne, mais les événements sont des archives historiques.

11
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PROLOGUE

Ce livre reprend les choses 1a ot Les confessions d’un assassin financier
sest arrété. Au moment ol je finissais d’écrire cet ouvrage, en 2004, je
ne savais pas si les gens étaient intéressés a connaitre les détails de ma
vie en tant qu’assassin financier. J'ai choisi de décrire des événements
que j’avais besoin de confesser. Suite A quoi, en me déplacant aux Erats-
Unis et dans d’autres pays, pour donner des conférences, pour discuter
de questions sensibles et pour parler avec des hommes et des femmes
qui se sentent trés préoccupés par I'avenir, j’en suis venu a comprendre
que, partout, les gens veulent savoir ce qui se passe en réalité dans le
monde en ce moment. Nous voulons tous pouvoir lire entre les lignes
des nouvelles et entendre les vérités qui sont manipulées par des com-
mentaires auto-gratifiants de personnages qui contrélent nos entrepri-
ses, nos gouvernements et les médias, que 'on appelle collectivement
la corporatocratie.

Ainsi que je I'ai expliqué dans Les confessions d'un assassin financier,
j'ai essayé de rédiger cet ouvrage a plusieurs reprises. ]’ai pris contact
avec d’autres assassins financiers et chacals, ces derniers étant des mer-
cenaires 2 la solde de la CIA qui entrent en jeu pour influencer, enjo-
ler, soudoyer et parfois méme assassiner, et leur ai demandé d’inclure
leurs histoires dans mon livre. Le mot s’est rapidement passé, j’ai été
soudoyé et méme menacé. J’ai donc arrété la rédaction de mon livre.
Apres les attaques des tours jumelles, alors que j’ai pris 'engagement
envers moi-méme d’aller de 'avant avec ce projet, j’ai décidé cette fois
que je ne dirais rien a personne jusquau moment ou le livre serait
publié. Je me disais que la parution du livre constituerait la meilleure
assurance-vie possible, que les chacals sauraient que si quelque chose
de particulier m’arrivait, les ventes du livie monteraient en fleche. Le
fait d’avoir écrit Les confessions d’un assassin financier sans 'aide de qui-
conque ayant connu des expériences similaires aux miennes s’est avéré
difficile, mais c’était la voie la plus stre. Depuis la parution du livre,
des gens sont sortis de 'ombre : assassins financiers, chacals, reporters,
volontaires du Peace Corps, PDG, représentants de la Banque mon-
diale, du FMI (Fond monétaire international) et du gouvernement
sont venus me trouver pour se confesser a leur tour. Les histoires que

13
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je vous livre dans les pages de ce livre exposent les faits qui tissent les
événements qui fagonnent le monde dont hériteront nos enfants. Elles
mettent en évidence la conclusion qui est inévitable : nous devons agir,
nous devons changer.

Je veux souligner le fait que vous ne trouverez aucune vision pessi-
miste dans ces pages, méme si certains des faits ou des histoires qu’elles
contiennent peuvent choquer votre vision de ce qui se passe dans les
souterrains du monde des affaires et de la politique. Mais je reste opti-
miste. Je sais que, méme s’ils sont sérieux, nos problemes sont créés
par 'humain. Il ne s’agit pas d'un météore géant qui nous menace,
pas plus que le soleil qui s’éteint. Puisque c’est nous qui avons créé ces
problémes, nous pouvons aussi les solutionner. En plongeant dans les
profondeurs obscures de notre passé, nous pouvons trouver la lumiere
qui nous permettra d’examiner et de changer le futur.

Quand vous aurez fini de lire Lhistoire secréte de l'empire américain,
vous aussi, je le pense, vous aurez absolument confiance que nous ferons
la chose juste. Vous aurez trouvé un plan d’action. Ensemble, nous uti-
liserons les ressources que la providence nous donne pour construire des
sociétés humaines qui sont le reflet de nos idéaux les plus grands.

Un soir, alors que j’étais en tournée depuis quelques mois pour pré-
senter mon livre, je me suis retrouvé en train de donner une conférence
dans une librairie de Washington DC. La femme qui m’avait présenté
a l'audience m’avait mentionné plus t6t qu'elle sattendait a ce qu'un
certain nombre d’employés de la Banque mondiale soient présents.

Créée 2 Bretton Woods dans mon Etat natif du New Hampshire en
1944, la Banque mondiale fut chargée de reconstruire les pays dévastés
par la guerre. Sa mission devint trés vite synonyme de faire la preuve
que le systeme capitaliste était supérieur a celui de 'Union soviétique.
Pour aller plus loin dans ce sens, ses employés entretinrent de chaleu-
reuses relations avec les principales parties prenantes du capitalisme, les
grandes multinationales. C’est ce qui permit a des gens comme moi et
d’autres assassins financiers de monter une arnaque se chiffrant dans la
centaine de milliards. Nous avons utilisé les fonds de la Banque et de
ses organisations affiliées pour des combines qui, selon toutes les appa-
rences, semblaient servir aux pauvres, alors qu'en fait elles bénéficiaient
a seulement quelques personnes trés riches. Ces combines consistaient
entre autres a trouver un pays en voie de développement possédant

14
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des ressources convoitées par nos entreprises (le pétrole par exemple),
prendre des dispositions pour octroyer un prét phénoménal a ce pays et
réacheminer la plus grosse partie de cet argent vers nos propres compa-
gnies de génie et de construction, ainsi que vers quelques collaborateurs
dans ce méme pays. Et alors surgissaient des infrastructures comme
des usines hydroélectriques, des aéroports et des parcs industriels. Par
contre, ces réalisations venaient rarement aider les pauvres, puisqu’ils
ne se servaient pas du réseau électrique ni des aéroports, et quils ne
pouvaient pas trouver un emploi dans les parcs industriels puisqu’ils
n’avaient aucune qualification pertinente. Apres la construction des
infrastructures, nous, les assassins financiers, retournions dans le pays
endetté pour réclamer notre bout de gras : pétrole 4 bon marché, votes
pour des questions sensibles aux Nations unies ou troupes armées pour
venir en aide & nos troupes dans le monde, comme en Iraq.

Dans mes allocutions, j’ai souvent éprouvé le besoin de rappeler a
mon audience une chose qui me semble évidente & moi, mais qui est
mal comprise par bien des gens : la Banque mondiale nest pas une
banque mondiale du tout, c’est une banque purement américaine. C’est
la méme chose pour son petit frere, le FMI. Des vingt-quatre direc-
teurs siégeant au conseil, huit représentent chacun un pays : Etats-Unis,
Japon, Allemagne, France, Royaume-Uni, Arabie Saoudite, Chine et
Russie. Les cent quatre-vingt-quatre autres pays membres du FMI sont
représentés par les seize autres directeurs. Les Etats-Unis contrdlent
presque 17 % du vote au FMI et 16 % a la Banque mondiale. Le Japon
vient en second avec 6% au FMI et 8 % a la Banque mondiale, suivi
par I'Allemagne, le Royaume-Uni et la France, avec chacun 5%. Les
Etats-Unis détiennent un pouvoir de veto sur les décisions importantes
et Cest le président des Erats-Unis qui nomme le président de la Banque
mondiale.

Une fois mon allocution terminée, je fus amené vers une table pour
y dédicacer des livres. La queue serpentait parmi les rangées de présen-
toirs a livres. Je me dis que cela allait étre une autre longue soirée. Mais
je n'avais pas prévu qu'un grand nombre d’hommes et de femmes en
costumes d’affaires me tendraient leur carte de visite ot il était indiqué
qu’ils et elles occupaient un haut poste dans des ambassades étrangeres
et a la Banque mondiale. Parmi eux, il y avait plusieurs ambassadeurs
d’autres pays, dont deux m’ont demandé de dédicacer mon livre pour
le président de leur pays et aussi pour eux.

15
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Les quatre derniéres personnes de la queue étaient quatre hommes :
deux portaient costume et cravate et deux, beaucoup plus jeunes, por-
taient jeans et polos. Les deux plus vieux me tendirent leur carte de
visite ot figurait 'embléme de la Banque mondiale. Un des deux plus
jeunes s'adressa 2 moi : « Nos péres nous ont donné la permission de
vous dire ceci. Nous les avons vus tous les matins partir travailler a la
Banque mondiale habillés comme ¢a, dit-il en pointant du doigt les
deux hommes plus 4gés. Mais quand les manifestants se sont rassemblés
a Washington pour protester contre la Banque mondiale, nos péres sont
allés les rejoindre. Nous les avons vu se méler a la foule incognito vétus
de vieux vétements, de casquettes de baseball et de lunettes de soleil
pour venir soutenir ces gens parce qu'ils croient que ces gens, et vous
aussi, avez raison. »

Les deux hommes plus 4gés me serrerent la main vigoureusement.
«Nous avons besoin d’autres personnes qui sonnent 'alarme comme
vous», dit 'un d’eux.

« Ecrivez un autre livre, dit 'autre, avec davantage de détails comme
vous nous avez donnés ce soir sur ce qui s'est passé dans les pays ot vous
avez travaillé, sur tous les torts faits par les gens comme nous au nom
du progres. Dénoncez cet empire. Dites la vérité qui se cache derriére
des pays comme I'Indonésie ou les statistiques sont si reluisantes et la
réalité, si grave. Et aussi, donnez-nous de I'espoir. Donnez des choix a
nos fils ici présents. Tracez-leur une voie pour leur permettre de faire
mieux que nous. »

Je lui promis que j'écrirais ce livre.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais m’arréter sur un terme
que j’ai employé : empire. Cest un terme qui circule dans la presse,
les salles de classe et les pubs depuis quelques années. Mais qu’est-ce
qu’est exactement un empire? Est-ce que l’Amérique, avec sa magniﬁ-
que constitution, ses Dix premiers amendements et son plaidoyer pour
la démocratie mérite vraiment une telle étiquette, une étiquette qui
rappelle une longue histoire d’autorité brutale et égocentrique?

Empire : état-nation qui domine d’autres états-nations et
qui présente une ou plusieurs des caractéristiques suivantes :
1) exploite les ressources des pays qu’il domine; 2) consomme
de grandes quantités de ressources, quantités qui sont dispro-
portionnées a sa population par rapport au cas d’autres nations;

16
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3) maintient une grande force militaire qui fait appliquer les
regles quand les mesures plus subtiles échouent; 4) propage sa
langue, sa littérature, son art et divers aspects de sa culture dans
toute sa sphere d’influence; 5) impose non seulement ses propres
citoyens mais également ceux d’autres pays; et 6) exige l'utilisa-
tion de sa propre monnaie dans les pays qu’il controle.

Cette définition du concept de 'empire a été présentée au cours de
rencontres avec des étudiants dans plusieurs universités pendant mes
tournées 2005 et 2006 pour présenter mon livre. Presque sans excep-
tion, les étudiants sont arrivés A la conclusion suivante : les Etats-Unis
présentent toutes les caractéristiques d’un empire.

En ce qui concerne les caractéristiques 1 et 2, les Etats-Unis repré-
sentent moins de 5% de la population mondiale, mais ils consom-
ment plus de 25 % des ressources mondiales. Et ceci se produit dans
une grande mesure grice a 'exploitation d’autres pays, surtout ceux en
développement.

Pour ce qui est de la caractéristique 3, les Ftats-Unis ont 'armée la
plus importante et la plus a la fine pointe de la technologie au monde.
Méme si cet empire s’est principalement bati par le biais de I'économie,
donc avec les assassins financiers, les leaders mondiaux savent que lors-
que toutes les autres mesures ont échoué, 'armée entre en jeu, comme
cela a été le cas en Iraq.

Quant a la caractéristique 4, la langue anglaise et la culture améri-
caine dominent le monde.

Pour ce qui est des caractéristiques 5 et 6, méme si les Etats-Unis
ne taxent pas directement les autres pays et que le dollar n’'a pas rem-
placé les autres devises sur les marchés locaux, la corporatocratie impose
bel et bien une taxe globale subtile : le dollar est en fait la monnaie
standard du commerce mondial. Ce processus a commencé a la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale, lorsque I'étalon-or a été modi-
fié, que les dollars ne pouvaient plus étre convertis par les individus,
mais seulement par les gouvernements. Au cours des années 1950 et
1960, les achats a crédit ont été consentis & I'étranger pour financer le
consommateurisme grandissant des Etats-Unis, les guerres de Corée et
du Vietnam et la Grande Société (Great Society) de Lyndon Johnson.
Lorsque les gens d’affaires étrangers voulurent se prévaloir des biens
et services américains, ils découvrirent que l'inflation avait réduit la
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valeur de leurs dollars. Ainsi, ils payaient une taxe indirecte. Les gou-
vernements étrangers demandérent alors que le réglement des dettes
se fasse avec de 'or. Le 15 aofit 1971, 'administration Nixon refusa et
abandonna totalement la devise-or.

Washington se pressa de convaincre le monde de continuer & accep-
ter le dollar comme devise de base. Au moment de 'Affaire du blan-
chiment d’argent de I’Arabie Saoudite (SAMA pour Saudi Arabian
Money-laundering Affair) que j’ai aidé & mettre en ceuvre au début
des années 1970, la maison royale des Saouds s’engagea a vendre du
pétrole seulement en dollars américains. Vu que les Saouds dominaient
le marché du pétrole, le reste de 'OPEP fut forcé de suivre. Aussi long-
temps que le pétrole régnait en tant que ressource supréme, la domi-
nation du dollar en tant que devise mondiale était assurée, et la taxe
indirecte continuerait d’étre effective.

Une septi¢me caractéristique émergea lors de mes entretiens avec
les étudiants : un empire est régi par un empereur ou un roi qui a le
contrdle sur le gouvernement et les médias, qui n'est pas élu par le
peuple et par conséquent non assujetti a sa volonté, et dont le mandat
n’est pas limité par la loi.

Au premier abord, cette caractéristique semble distinguer les Etats-
Unis des autres empires. Par contre, cette apparence est illusoire. Cet
empire est dirigé par un groupe de personnes qui agissent collectivement
de fagon tres semblable & un roi. Ils dirigent les plus grandes entreprises
et, par ces entreprises, notre gouvernement. Ils passent du gouverne-
ment aux entreprises et vice-versa. Vu qu’ils subventionnent les campa-
gnes politiques et les médias, ils contrélent les élus et les informations
que nous recevons. Ces hommes et ces femmes (la corporatocracie) sont
au pouvoir, que ce soit les républicains ou les démocrates qui contrélent
la Maison Blanche ou le Congtes. Ils ne sont pas assujettis a la volonté
du peuple et leur mandat n’est pas limité par la loi.

Cet empire moderne s'est construit subrepticement. La plupart des
citoyens de cet empire ne sont pas conscients de son existence. Par
contre, ceux que cet empire exploite le sont et nombre d’entre eux
souffrent d’une extréme pauvreté. Environ 24000 personnes meurent
de faim et de maladies lies a la faim chaque jour. Plus de la moitié de
la population mondiale vit avec moins de 2 $ par jour, ce qui leur suffit
rarement a se procurer les denrées de base et correspond a ce qu’ils rece-
vaient il y a trente ans. Pour que nous puissions vivre dans le confort,
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des millions de gens doivent payer le prix fort. Alors que nous sommes
devenus conscients des dommages que notre vie de consommation
cause a 'environnement, nous sommes pour la plupart complétement
dans l'ignorance ou dans le déni de ce que cela colite en souffrance
humaine. Nos enfants n'auront par contre par le choix que de prendre
en charge les déséquilibres que nous avons créés.

En bAtissant cet empire, nous, les Américains, sommes parvenus
a mettre au rebut nos croyances les plus fondamentales, les croyances
qui par le passé ont défini ce qu’était I'essence méme d’étre Américain.
Nous nous sommes niés 2 nous-méme et & ceux que nous avons coloni-
sés les droits que notre Déclaration d’Indépendance criait haut et fort.
Nous avons perdu les principes d’égalité, de justice et de prospérité
universelles.

Lhistoire montre bien que les empires ne durent pas, qu’ils s’effon-
drent ou sont renversés. Des guerres surviennent et un autre empire
prend la place du précédent. Le passé nous envoie un message irréfu-
table : nous devons changer. Nous ne pouvons pas nous permettre de
laisser I'histoire se répéter.

Lassise du pouvoir de la corporatocratie réside dans ses grandes
multinationales. Ce sont elles qui définissent notre monde. Lorsque
nous regardons le globe, nous y constatons un peu moins de deux cent
pays. Nombre des frontieres de ces pays furent établies par des pouvoirs
coloniaux et la plupart de ces pays, a I'époque, n'avaient qu'un impact
minime sur leurs voisins. D’un point de vue géopolitique, ce modele
est archaique. La réalité du monde moderne correspondrait davantage
a une image de nuages immenses entourant la planéte, chacun d’entre
eux représentant une grande multinationale. Ces entités puissantes ont
un impact dans tous les pays sans exception et leurs tentacules se ren-
dent jusque dans les foréts tropicales les plus reculées et les déserts les
plus lointains.

La corporatocratie se targue de promouvoir la démocratie et la trans-
parence dans les nations du monde et pourtant, ses multinationales
sont des dictatures impérialistes ol un nombre infime de personnes
prennent toutes les décisions et récoltent la plupart des profits. Dans
notre processus électoral, qui est le fondement méme de notre démo-
cratie, la plupart d’entre nous ne pouvons voter que pour des candi-
dats dont les coffres de campagne électorale sont pleins. Ce qui veut
dire que nous devons choisir parmi des gens qui sont a la solde des
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multinationales et des hommes qui les possédent. Contrairement a nos
idéaux, les fondements de cet empire sont la cupidité, le secret et le
matérialisme poussé.

Si on regarde le c6té positif des choses, on constate que ces multina-
tionales ont prouvé leur efficacité a rassembler les ressources, a susciter
la créativité a 'échelle collective et a étendre les réseaux de communica-
tion et de distribution vers les coins les plus reculés de la planete. Grace
a elles, nous disposons de tout ce dont nous avons besoin pour nous
assurer que ces 24 000 personnes ne meurent pas de faim chaque jour.
Nous possédons les connaissances, la technologie et les systemes qu’il
faut pour faire de cette planéte un endroit stable, durable et équitable.

Les Peres fondateurs de cette nation (Etats-Unis) ont reconnu que la
révolution ne devrait pas conduire a 'anarchie. Ils se sont libérés de la
tyrannie et ont été sufisamment sages pour adopter un grand nombre
des structures légales et commerciales qui s’étaient avérées constructives
pour les Britanniques. Nous devons faire quelque chose de semblable.
Nous devons accepter les avantages que cet empire a créés et nous en
servir pour unifier et guérir les désaccords et combler le fossé qui sépare
les riches des pauvres. Nous devons rassembler notre courage ainsi que
les fondateurs de cette nation l'ont fait. Nous devons briser le moule
qui a donné lieu a la souffrance humaine. Nous devons transformer
Iempire en un modéle de citoyenneté et d’intendance justes.

La clé pour que cela puisse se réaliser, pour créer un monde dont nos
enfants seront fiers d’hériter, c’est de transformer les assises du pouvoir
de la corporatocratie, c’est-a-dire les multinationales avec leur fagon de
se définir, d’établir leurs objectifs, de mettre au point leurs méthodes de
gouvernance et d’établir des criteres pour sélectionner leurs PDG. Les
multinationales dépendent totalement de nous. Nous leur fournissons
matiere grise et muscles. Nous sommes leur marché. Nous achetons
leurs produits et subventionnons leurs activités. Ainsi que ce livre vous
le montrera, nous avons tres bien réussi a changer les grandes entrepri-
ses chaque fois que nous en avons fait un objectif, entre autres pour
assainir les rivieres polluées, pour interrompre les dommages faits a la
couche d’ozone et pour arréter la discrimination. Nous devons mainte-
nant poursuivre ces démarches a d’autres niveaux.

Poser les gestes nécessaires, ceux présentés dans ce livre, exigera de
nous que nous bouclions une tiche entamée dans les années 1770 mais
jamais terminée. Nous sommes poussés a ramasser le bAton que por-

20

‘ ‘ JPERKINS-final.indd 20 @ 25/08/08 02;25:14‘ ‘



PROLOGUE

taient les Peres fondateurs, et les hommes et femmes apres eux qui se
sont opposés a I'esclavage, qui nous ont sortis de la Crise de 1929, qui
ont combattu Hitler et qui sont arrivés sur nos rivages pour fuir I'op-
pression ou simplement trouver la vie meilleure que nous assuraient
nos écrits les plus sacrés. Le moment est venu pour nous de rassembler
tout notre courage pour poursuivre 'ceuvre qu'ils avaient entreprise. Ne
permettons pas que cet empire seffondre et soit remplacé par un autre.
Ala place, transformons-le.

Apres cette soirée dans cette librairie 3 Washington DC, mes pensées
revenaient souvent sur la demande faite par ces deux cadres supérieurs
de la Banque mondiale. Je leur avais promis que j’écrirais un autre livre
pour dénoncer les dommages causés par des hommes comme moi et
pour donner I'espoir d’'un monde meilleur. Il fallait que je le fasse. Je
devais le faire pour les gens qui avaient lu Les confessions d’un assassin
financier, pour les fils de ces deux cadres supérieurs, pour ma fille de
23 ans et pour toute sa génération dans le monde. Il fallait que je le
fasse pour tous ces gens-1a et aussi pour moi.
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A I'époque ou je suis parti pour ’Asie en 1971, j’étais mar pour la vie
de pirate cruel et sanguinaire. J’avais 26 ans et je me sentais trahi par la
vie. J’avais la vengeance au cceur.

Avec le recul, je suis persuadé que Cest cette rage qui m'a permis
d’obtenir ce boulot. La National Security Agency (NSA) m’avait psy-
chologiquement mis & Iépreuve, m’identifiant comme un potentiel
assassin financier. La plus clandestine des sociétés d’espionnage du pays
avait jugé que j’étais un homme dont les passions pouvaient étre canali-
sées dans le but de servir leur cause : repousser les fronti¢res de I'empire.
Je fus engagé par la Chas. T. Main (MAIN), une firme internationale de
consultants chargée d’accomplir les sales besognes de cette corporato-
cratie. J’étais en effet le candidat tout désigné pour procéder au pillage
du Tiers-Monde.

On trouvera en détail les raisons qui sont a 'origine de ma rage dans
Les confessions d’un assassin financier. Toutefois, je vais ici les résumer
en quelques phrases. Fils d'un pauvre enseignant de lycée, j’ai grandi
entouré de petits garcons issus de familles riches. Les femmes me ter-
rifiaient et me fascinaient tout a la fois. En général, elles s'intéressaient
peu @ moi. J'ai obéi a la volonté de mes parents qui m'ont obligé a
fréquenter une université que je détestais. J’ai fini par me rebeller pour
la premiere fois lorsque j'ai abandonné mes études pour faire un boulot
que j’adorais, celui de coursier dans un journal d’une grande ville. Puis,
pour fuir 'armée puisque j’étais un trouillard, je suis retourné a 'uni-
versité. Je me suis ensuite marié, trop jeune, parce que c’était ce qu’exi-
geait la seule fille qui avait bien voulu de moi. J'ai vécu pendant trois
ans dans les Andes, forcé de vivre la vie difficile d’'un volontaire dans le
Peace Corps, une fois de plus pour éviter 'armée.

Je me considére comme un Américain loyal et vrai. Cela aussi a
contribué & nourrir ma rage. Mes ancétres ont combattu dans la Révolu-
tion et participé a la plupart des autres guerres américaines. Ma famille
était principalement républicaine (conservatrice). Abreuvé aux écrits
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de Paine et de Jefferson, je croyais qu'étre conservateur, cétait croire
dans les idéaux de nos Peres fondateurs, dans la justice et dans 'égalité
pour tous. J’ai été enragé de voir ces idéaux trahis au Vietnam et, par la
collusion entre Washington et une société pétroli¢re, responsables de la
destruction de ’Amazonie et de I'esclavage de ses habitants.

Pourquoi ai-je décidé de devenir un assassin financier, si ¢’était pour
faire obstacle & mes idéaux? Je peux affirmer aujourd’hui, avec le recul,
que ce boulot était & bien des égards la concrétisation de mes fantas-
mes : il me promettait la richesse, le pouvoir et les femmes, sans parler
des voyages en premiere classe dans des pays exotiques. Bien évidem-
ment cet emploi, m’avait-on dit, ne comporterait rien d’illégal. En fait,
si je faisais bien mon travail, on me porterait aux nues : je serais invité
a donner des conférences dans les université de /Tvy League et regu en
grande pompe par tous les rois de ce monde. Dans mon for intérieur,
je savais que je m'engageais en terrain dangereux. Je jouais avec mon
ame. Mais je croyais étre 'exception. Je suis parti pour I’Asie en me
disant que j’allais profiter de ma situation pendant quelque temps, puis
dénoncer le systeme et devenir un héros...

Je dois avouer aussi que depuis ma plus tendre enfance 'aventure
et le monde des pirates exercaient sur moi une véritable fascination.
Cependant, ma vie jusqu’alors s'était révélée exactement linverse :
j avais toujours fait tout ce qu'on attendait de moi. Si on met de coté
I'abandon de mes études (pendant un semestre), j’étais le fils idéal. Il
était temps de devenir cruel et sanguinaire.

LIndonésie serait ma premiere victime.

Archipel le plus vaste de la terre, ce pays compte 17000 iles qui
sétendent de 'Asie du Sud-Est jusqu’a 'Australie. Trois cents groupes
ethniques y parlent plus de 250 langues. C’est le pays ot 'on retrouve le
plus grand nombre de musulmans au monde. A la fin des années 1960,
nous savions que le pays regorgeait de pétrole.

Le président Kennedy avait fait de I'Asie le contre-feu des bétisseurs
d’empire anti-communistes au moment ot il appuya le coup d’Erat
de 1963 contre Ngo Dinh Diem de la République du Vietnam. Diem
fut ensuite assassiné et bien des gens croient qu'il s'agit de I'ccuvre de
la CIA. Aprés tout, cest elle qui avait orchestré les coups d’Erat contre
Mossadegh en Iran, Qasim en Irak, Arbenz au Venezuela et Lumumba
au Congo. La chute de Diem mena directement a une présence accrue
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des forces américaines en Asie du Sud-Est et finalement a la guerre du
Vietnam.

Les choses ne se passérent pas comme 'avait prévu Kennedy. Bien
aprés 'assassinat du président des Etats-Unis, la guerre s’avéra une véri-
table catastrophe pour le pays. En 1969, le président Nixon entreprit
un retrait des troupes en série, son administration adoptant une stra-
tégie plus clandestine, cherchant surtout a éviter I'effet domino quen-
trainerait la chute, les uns aprés les autres, d’autres pays dans le joug
communiste. LIndonésie en devint le fer de lance.

SiI'Indonésie devint un élément aussi stratégique, c’est entre autres
a cause du président Suharto. Farouchement opposé au communisme,
’homme n’hésitait pas a recourir a une extréme brutalité pour faire
appliquer ses politiques. En 1965, alors chef des armées, il avait réprimé
un coup d’Frat fomenté par les communistes; le bain de sang qui s'en
était suivi avait entrainé la mort de 300000 a 500000 personnes. Ce
fut 'un des plus importants massacres de populations jamais orchestré
par un gouvernement, dans la lignée de ceux perpétrés par Hitler, Sta-
line et Mao. On estime qu’'un million d’autres personnes ont été faites
prisonnieres ou envoyées dans des camps. Cest a la suite de ces tueries
et de ces arrestations que Suharto prit la téte du pays a titre de président
en 1968.

A mon arrivée en Indonésie en 1971, les Etats-Unis s'étaient fixé
des buts tres clairs en matiere de politique étrangere : abolir le com-
munisme et soutenir le président. Nous nous attendions a ce que
Suharto soit au service de Washington, un peu comme lavait été le
shah d’Iran. D’ailleurs, les deux hommes se ressemblaient : tous deux
cupides, orgueilleux et impitoyables. Outre le fait que nous convoitions
les réserves de pétrole que recelait le pays, nous voulions que I'Indonésie
serve d’exemple au reste de I'Asie, ainsi qu'au monde musulman, en
particulier au Moyen-Orient.

La société pour laquelle je travaillais, MAIN, avait comme mission
d’établir un réseau électrique capable de propulser Suharto et ses sbires
dans le monde industrialisé, de les faire s'enrichir encore davantage, et
aussi d’assurer une domination américaine a long terme. Mon travail
consistait a faire les études économiques nécessaires pour obtenir le
financement de la Banque mondiale, de la Banque de développement
asiatique et de I’Agence américaine de développement international

(USAID).
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Peu de temps aprés mon arrivée a Jakarta, 'équipe de MAIN se réunit
dans Iélégant restaurant du dernier étage de ’hétel Intercontinental
Indonesia. Charlie Illingworth, le directeur du programme, nous
résuma notre mission en ces termes : « Nous sommes ici pour tirer ce
pays des griffes du communisme, rien de moins.» Il ajouta ensuite :
«Nous savons tous a quel point notre pays dépend du pétrole. Llndo-
nésie peut savérer une alliée de taille & ce chapitre. C’est pourquoi je
vous demande, pendant que vous mettrez au point votre plan principal,
de veiller a ce que l'industrie pétroliére et les autres secteurs qui contri-
buent a son essor—installations portuaires, oléoducs, entreprises de
construction— ne manquent de rien sur le plan de Iélectricité, et ce,
pour toute la durée de ce plan étalé sur 25 ans.»

A cette époque, la plupart des bureaux gouvernementaux  Jakarta
ouvraient leurs portes trés tot le matin, vers sept heures, et fermaient
vers quatorze heures. Les employés avaient droit a une pause, le temps
de prendre un café, du thé ou un léger casse-crotite, mais le déjeuner
comme tel devait attendre la fin des heures de travail. J’avais pris 'ha-
bitude de retourner en vitesse a 'hotel pour changer de tenue, enfiler
mon maillot de bain et ensuite me diriger vers la piscine ou je com-
mandais un sandwich au thon et une Bintang Baru bien froide, une
biere du pays. Je trainais toujours un attaché-case rempli de papiers
officiels ramassés au fil de mes diverses réunions, mais ce n’était qu'un
subterfuge. En réalité je venais a la piscine pour parfaire mon bronzage
et reluquer du coin de 'ceil les jolies demoiselles en bikini. La plupart
d’entre elles étaient les épouses américaines d’ouvriers pétroliers qui
passaient toute la semaine en région éloignée, ou celles de dirigeants
d’entreprise ayant un bureau a Jakarta.

Je ne mis pas longtemps 4 m'enticher d’une femme de mon 4ge,
semblait-il, et dont les traits trahissaient ses origines mélées, asiatiques
et américaines. En plus d’avoir un corps a couper le souflle, elle sem-
blait, étrangement, trés amicale. En fait, a sa mani¢re d’étre, de s'allon-
ger, de me sourire pendant qu'elle commandait son repas en anglais
ou de plonger dans I'eau de la piscine, on aurait dit parfois qu’elle me
draguait. Je me surprenais a détourner le regard, sachant que je devais
rougir. Je maudissais mes parents puritains.

Chaque jour, vers 16 heures, soit approximativement une heure et
demie aprés mon arrivée, un homme venait la rejoindre, un Japonais,
jen érais certain. Il arrivait vétu d’'un complet d’affaires, chose rare
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dans un pays ou la plupart des gens portaient un pantalon léger et une
chemise bien repassée, souvent taillée dans du tissu a motif de batik
de la région. Ils conversaient pendant un moment puis ils s’en allaient
ensemble. J’eus beau les chercher du regard dans les bars et les restau-
rants de 'hotel, jamais je ne les vis ensemble ou seuls ailleurs qua la
piscine.

Un aprés-midi, dans I'ascenseur qui menait au rez-de-chaussée, je
pris ma décision. Je 'aborderais, je lui adresserais la parole. Cela n’en-
gageait 4 rien, me disais-je; je savais qu’elle était mariée a ce Japonais et
tout ce que je voulais, c’était converser en anglais avec quelqu'un. Com-
ment pourrait-elle refuser? Une fois résolu, je me sentis tout ragaillardi
a I'idée de la revoir.

Je me dirigeai vers la piscine d’un pas allegre, en fredonnant un
air que j’aimais bien. Mais au moment ol j’arrivai, je m’arrétai net,
déconcerté et confus. Elle n’était pas a 'endroit ot elle se trouvait d’ha-
bitude. Je me mis a la chercher frénétiquement partout, mais en vain.
Elle n’était nulle part. Je déposai mon attaché-case prés d’une chaise
longue et me précipitai dans les jardins environnants. Je ne m’y étais
jamais aventuré auparavant et cest 4 ce moment-la que je constatai
qu’ils étaient vastes et qu’il y poussait une quantité faramineuse d’or-
chidées de tous les coloris imaginables. On y trouvait aussi profusion
d’oiseaux du paradis, ainsi que des broméliacées si gigantesques qu’elles
donnaient a celles que j’avais vues en Amazonie l'air de plantes naines.
Mais tout ce a quoi je pensais, ¢’était a 'occasion manquée de pouvoir
les admirer en sa compagnie. Les palmiers et les arbustes exotiques for-
maient de petites alcdves ot 'on pouvait se retirer en secret. Je crus la
voir allongée sur une serviette dans 'herbe de l'autre c6té d’une haie.
Accourant a I'endroit en question, je ne fis que réveiller une dame qui
dormait. Elle se redressa en serrant son haut de bikini contre sa poi-
trine, 'air menagant et le regard accusateur fixé sur moi comme si j’étais
un voyeur, avant de m’injurier dans une langue inconnue. Je lui fis mes
excuses du mieux que je pus et retournai a 'endroit ot javais laissé
mon attaché-case.

Quand le serveur s'approcha pour prendre ma commande, je lui
montrai le fauteuil vide ot la jeune femme avait 'habitude de s’asseoir.
Il s’inclina, sourit et prit mon attaché-case pour le déplacer la-bas pour
moi.
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«Non, non, tidak , dis-je. La femme. Ou est-elle?» 1 faisait partie
des tiches d’un serveur de piscine de connaitre les habitudes des clients
réguliers, me semblait-il. J’avais dans I'idée que 'homme d’affaires japo-
nais devait verser de bons pourboires.

«Non, non, répéta-t-il. Tidak. »

«Savez-vous ou elle est allée?» Les mains ouvertes de chaque coté
de mon corps, je haussai les épaules en espérant qu’il comprenne ce
langage simple et universel.

Il imita mes mouvements en souriant bétement, répétant mes paro-
les comme un perroquet : «Ou elle est allée. »

«Oui. Ou?»

«Oui, répéta-t-il. Ou?» Il haussa a nouveau les épaules, son expres-
sion pareille a celle du Chat du Cheshire dans Alice au pays des mer-
veilles. Puis il claqua des doigts. « Oui.» Il rit.

Je retins mon souflle, soulagé de voir que ma théorie au sujet des
serveurs de piscine allait bientdt se confirmer.

«Sanwich thon et Bintang Baru?», dit-il.

Découragg, je fis signe que oui. Il s'éloigna en trottinant.

Il fut bientdt seize heures et 'heure passa. Aucun signe de la jeune
femme ou de '’homme qui toujours I'avait rejointe a cette heure-la. Je
retournai 2 ma chambre d’un pas lent, me douchai, m’habillai, puis
sortis. Il fallait que je sorte de cet hotel. J’avais décidé de me méler a la
population et de visiter les lieux.
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Il faisait chaud et humide, comme tous les soirs a Jakarta. De lourds
nuages chargés de pluie étaient suspendus au-dessus de la ville, mena-
cant d’éclater. Je n’étais jamais encore sorti de 'hotel, sauf a bord de
ma jeep personnelle. J’avais 4 peine franchi le trottoir de la vaste entrée
de I'hotel quand un taxi a trois roues, quon appelle becak, faillit me
renverser. J’en avais vu des centaines dans mes déplacements a diverses
réunions et je les avais toujours trouvés pittoresques avec leurs dessins
aux couleurs vives décorant les cotés de ces drdles de boites au siege
haut perché, témoins vieillots du pays d’artistes qu’était I'Indonésie.
Ils m’apparaissaient maintenant bien autrement; ces chauffeurs étaient
de pauvres héres luttant désespérément pour le moindre client. Ils se
ruérent sur moi, faisant tinter leurs clochettes et criant pour attirer
mon attention. Pour ne pas étre renversé, je faillis mettre le pied dans
un caniveau noir comme du charbon, rempli de détritus et dégageant
une odeur fétide d’urine.

Le caniveau en question descendait & pic pour se jeter dans 'un des
nombreux canaux de la ville construits par les Hollandais a I'époque
coloniale. LCeau était maintenant stagnante, sa surface couverte d’une
mousse verditre et putride. La puanteur qui s'en dégageait était pres-
que intolérable. Il semblait absurde que ce peuple ingénieux capable
de transformer les eaux de la mer en terres cultivables ait voulu recréer
Amsterdam au milieu de cette moiteur tropicale. Le canal, tout comme
le caniveau qui s’y jetait, débordait de débris de toutes sortes. Je pou-
vais méme distinguer leurs odeurs respectives. La puanteur du caniveau
avait une qualité plus neuve, plus immédiatement reconnaissable, un
mélange de fruits pourris et d’urine, tandis que le canal dégageait une
odeur plus sombre, plus ancienne, celle d’'une mixture faite d’excré-
ments humains et de corps en décomposition.

Je poursuivis mon chemin, tAchant d’éviter les taxis sur trois roues
longeant les abords de la route. Plus loin, au cceur de la circulation rou-
tiere, les automobiles et les motocyclettes filaient a toute allure. Le son
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des klaxons, les moteurs pétaradant et les voitures dépourvues de silen-
cieux faisaient un vacarme insoutenable, comme [’était aussi 'odeur
acre de I'essence sur le macadam bralant mélée aux émanations de gaz
dans I'air humide. Tout cela était si lourd que je commencai a me sentir
mal physiquement.

Je m’arrétai un instant, ayant U'impression d’étre attaqué de toutes
parts et de m’effondrer bientdt. Je fus tenté de rebrousser chemin, d’al-
ler retrouver le calme serein de mon hotel. Je me souvins alors de ’Ama-
zonie et de ce que j’y avais enduré, de ma vie dans les Andes avec les
paysans dans leurs huttes de boue séchée. Ces gens survivaient en ne
mangeant qu une seule ration quotidienne de pommes de terre et une
poignée de légumineuses. Des gens qui, quand on leur demandait de
décliner le nom de leurs enfants, incluaient les morts aussi bien que
les vivants, les premiers bien souvent plus nombreux, d’ailleurs, que
les seconds. Je pensai aux autres membres de mon équipe et a tous ces
voyageurs américains qui cherchent délibérément a ne rien voir de la
fagon de vivre de la majeure partie des habitants du pays qu’ils visitent.
Je réalisai tout & coup a quel point mon expérience dans le Peace Corps,
les liens que j’avais formés avec certains de ces gens, la maniére dont ils
s’étaient ouverts 2 moi, dont ils avaient partagé leur maigre pitance sans
jamais penser a eux-mémes, leur facon de m’accueillir, de me réchaufer,
de me réconforter et méme de m'aimer, combien tout cela m’avait pro-
fondément changgé. La, seul dans la nuit qui tombait sur Jakarta, je me
rendais bien compte que la vie de pirate n’était peut-étre pas vraiment
faite pour moi. Comment pourrais-je étre cruel et sanguinaire envers
les conducteurs de becak, les jeunes hommes et les jeunes femmes qui
me servaient a I’hdtel et dans les bureaux que je fréquentais, les paysans
croupissant dans I'eau des riziéres, les pécheurs, les petites-mains, les
marchands et les charpentiers ? C’était une chose que de jouer les Robin
des bois en volant I'argent des riches pour le donner aux pauvres ou les
pirates se langant a I'abordage d’un galion espagnol transportant un
trésor de la couronne, mais c’en était une toute autre que de duper les
pauvres gens. Et pourtant, ¢’était exactement ce quon me demandait de
faire : voler 'argent des pauvres pour le donner aux riches. Et étre payé
pour le faire. Comment pouvais-je faire une chose pareille? Comment
Charlie Illington et tous ceux qui travaillaient pour lui faisaient-ils pour
se regarder dans le miroir?
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Des lors, je dus admettre ma responsabilité personnelle. Il me fallait
reconnaitre la possibilité que mes années passées en Equateur m’avaient
donné une perspective différente de celle des autres qui faisaient le
méme type de boulot que moi. Et différente de celle du citoyen dont les
impots payaient mon salaire. J’avais eu la chance—ou le malheur—de
voir ce que peu d’Américains ont 'occasion de voir. Tout le monde
se justifiait comme il le pouvait. Charlie combattait les communistes.
D’autres n’étaient 1a que pour le profit. « Cest un monde sans pitié »,
disaient-ils. «Ma famille passe avant tout.» D’autres considéraient cer-
taines races ou classes de population comme inférieures ou paresseu-
ses et prétendaient quelles n’avaient que ce qu'elles méritaient. Il y en
avait bien quelques-uns qui croyaient réellement que I'investissement
de sommes massives dans les réseaux électriques pouvait régler les pro-
blemes du monde. Mais moi, quelle était ma raison? J’étais un jeune
homme qui tout A coup se sentait trés vieux.

Mon regard se fixa sur le canal. J’aurais voulu avoir sur moi un
exemplaire de Common Sense (Le bon sens) de Thomas Paine pour le
jeter a bout de bras dans I'eau glauque.

Quelque chose attira mon regard. Je ne I'avais pas remarquée aupa-
ravant, mais une grande boite de carton toute défaite s’était ouverte,
comme le chapeau d’'un mendiant, prés du bord de I'eau stagnante. Les
yeux rivés sur ce spectacle, je vis la chose frissonner. On aurait dit un
animal blessé a mort. J’avais des hallucinations, sans doute : la chaleur,
lair vicié et le bruit avaient eu raison de moi. Je décidai de reprendre
mon chemin. Mais au moment de tourner le dos, japercus 'ombre
d’un bras sortir d’un des c6tés de la boite. Ou plutét, ce qui semblait
avoir été jadis un bras : ce que je voyais n'était plus qu'un moignon
sanguinolent.

Les secousses s'accentuerent. Le moignon sanguinolent bougea le
long d’une aréte de la boite jusqu’a I'un des coins supérieurs. Il fusa tout
droit vers le haut. Une tignasse de cheveux noirs emmélés et boueux
suivit, semblable aux serpents de la méduse. Il y eut une secousse de la
téte, puis un corps, jusque-la caché par la boite, commenga 4 émerger. A
la vue de ce corps, je fus pris d’une vague de dégotit qui me donna froid
dans le dos. Courbé et émacié, le corps de ce qui me sembla étre une
femme rampa sur le sol jusqu’au bord du canal. Je me rendis compte
soudain que je voyais une chose dont j avais entendu parlé toute ma vie
sans jamais avoir été en contact avec cette réalité. Cette femme (si ¢’était
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bien une femme) était une lépreuse, un étre humain dont la chair érait
en train de pourrir sous mes yeux.

Arrivé au bord du canal, le corps sassit, ou plut6t tomba dans un tas
de haillons. Lautre bras que je n'avais pas encore vu sortit et trempa un
bout de tissu usé dans I'eau fétide du canal. Apres 'avoir secoué dou-
cement, il lenroula autour du moignon, ot 'on pouvait voir plusieurs
plaies ouvertes aux endroits ou des doigts auraient di se trouver.

Jentendis un gémissement, mais réalisai que c’était moi. Mes jambes
vacillérent. Tout en moi me disait de retourner vite a ’hotel, mais je
m’obligeai a rester ou j'étais. Je ne pouvais rien faire d’autre que d’as-
sister & la souffrance de cet étre. Je savais au fond de moi que tout autre
action était futile. Cette femme répétait probablement ce geste pénible
plusieurs fois par jour. Je ne voyais qu’elle dans les parages, mais com-
bien d’autres Ames délaissées se livraient a ce rituel lugubre ici a Jakarta,
partout en Indonésie, en Inde, en Afrique?

Un mouvement capta mon regard, une nouvelle secousse provenant
des murs de carton. La lépreuse se retourna pour regarder la boite. Son
visage était une bouillie de pustules rouges et les lévres avaient disparu.
Je suivis des yeux son regard.

A coté de la boite je vis apparaitre la téte d’'un bébé. Je ne voulus
pas regarder, mais j’étais fasciné, tel un homme qui assiste 2 un meurtre
qu’il n’a pas le pouvoir d’empécher. Le bébé se dirigea vers la femme en
rampant. Il s'assit & c6té de la lépreuse et se mit a pleurer. Je ne pouvais
pas entendre le son que faisait 'enfant, soit parce que la petite voix était
trop faible, soit parce que le bruit de la circulation couvrait ses pleurs.
Quoiqu’il en soit je pouvais voir la bouche ouverte et le petit corps de
'enfant secoué de spasmes.

La lépreuse leva tout a coup la téte et sapergut que je la regardais.
Nos regards se croiserent. Elle cracha sur le sol, se leva, brandissant son
moignon sanguinolent vers moi. Elle prit ensuite le bébé dans ses bras
et déguerpit & une vitesse que je naurais jamais cru possible, disparais-
sant a l'intérieur de la boite.

Javais les yeux fixés sur 'endroit ol s'était trouvé la femme, quand
quelque chose me percuta par derri¢re. Instinctivement, je me retournai
en tatant mon portefeuille dans la poche de mon pantalon. Soulagé de
le trouver toujours 13, j’accueillis la distraction avec soulagement. Deux
séduisantes jeunes femmes déambulaient lentement. Avec de petits
rires, elles m'adressérent un joli sourire. Cune portait des jeans serrés et
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l'autre une mini-jupe révélatrice. « Pas pickpockets», dit celle a la mini-
jupe. «Nous aimer vous». Elle me fit signe d’approcher. « Venez. Vous
aimer nous».

Je secouai la téte.

«Oh, lui aimer garcons», dit-elle. Elles s'en allérent plus loin.

Devant elles, une passerelle pour piétons enjambait I'intense cir-
culation. Elles se dirigérent vers elle, telles deux tigresses en chasse, se
déhanchant pour bien souligner le caractere sexuel de leur démarche.
Celle qui portait la mini-jupe se retourna, sourit et m’envoya la main.
Puis elles entreprirent de monter 'escalier de la passerelle.

Je jetai un coup d’ceil 4 la boite en carton. Elle ne bougeait pas. Une
petite brise souleva quelques rides sur 'eau du canal. Je fus presque
tenté de me frayer un chemin jusqu'en bas pour donner a cette femme
tout I'argent que j’avais sur moi. C’est alors que j’apercus les lambeaux
de son vétement par terre, [ ol elle 'avait apparemment laissé tomber
dans sa hate de s'en aller. Je me dis qu’il valait mieux la laisser a son
intimité et ne pas attenter a sa dignité. Je me dirigeai en vitesse vers la
passerelle, n’ayant aucune idée de I'endroit ot je m’en allais.

Au niveau de I'Equateur, le soleil met peu de temps  se coucher et
lorsqu’il le fait, Cest un vrai spectacle. Mais ce jour-1a, d’épais nuages
créaient une impression de lumicére diffuse, laissant croire que le jour se
poursuivrait encore. Mais, au moment ou j’arrivai pres de la passerelle,
il faisait pratiquement noir. De l'autre c6té, une enseigne au néon scin-
tillait, sur laquelle on pouvait lire « Restaurant» en anglais. J’escaladai
les marches.

Une femme élancée était appuyée contre le garde-fou. Dans la
lumiere déclinante, il était difficile d’en étre certain, mais elle semblait
étre tres belle. Quand je passai pres d’elle, elle me dit d’une voix éton-
namment rauque : « Moi homme amuser toi. Nous fuki fuki.» Elle
montra du doigt sa pomme d’Adam en la faisant saillir, puis son cul,
pour ensuite me faire un large sourire. C’est & ce moment-la que j’aper-
cus les nombreuses couches de maquillage. Je m’éclipsai en vitesse.

Tout a coup les lampadaires de la passerelle s'illuminerent les uns
apres les autres. Crachotant ici et 1a tandis qu’ils s’allumaient, ils proje-
taient une étrange lueur jaune qui recouvrait 'endroit d’un voile pres-
que glauque. Je m'arrétai sous I'un d’eux, en me disant que mon travail
d’évaluateur de la demande en électricité devait assurément inclure ce
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genre de recherche. Le pilier de béton, recouvert de moisissures, était
fissuré et se détachait en morceaux. Je m'abstins de le toucher.

Je poursuivis mon chemin, les yeux fixés sur mes souliers et la chaus-
sée cabossée de la passerelle. Des bouts de métal rouillé sortaient de la
structure en béton. Dans la lumiére jaunitre, on aurait dit des asticots
enragés. Je m'efforcai de penser a la passerelle, a son 4ge, aux hommes
qui I'avaient construite. Mais mon esprit était ailleurs. Limage de la
trés belle femme de 'hétel ne me quittait plus. D’un c6té, elle offrait
un répit bienvenu face a la réalité qui m’entourait; mais elle me han-
tait tout autant. Je ne pouvais me I'enlever de la téte. Lidée que jétait
tombé amoureux et quon m’avait plaqué m’envahit soudainement.
C’érait de la pure folie, me rassurai-je.

Je levai la téte juste & temps pour voir que j'étais arrivé a la fin de
Pescalier qui menait a 'autre bout de la passerelle. Lenseigne « Restau-
rant» se trouvait juste devant moi, fixée au toit d'un complexe d’im-
meubles peu élevés, alignés le long de 'autoroute principale. En lettres
plus petites, en dessous de I'enseigne, on pouvait lire : «Mets chinois
fins ». Une berline noire, semblable 4 celles de ’'ambassade américaine,
sapprocha lentement du restaurant. Le véhicule, qui ne faisait partie
d’aucun cortege, tranchait dans le tumulte de la ville.
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Je descendis les marches. La berline stoppa devant la porte d’entrée. Elle
resta [ sans bouger pendant un moment, puis s'avanga un peu, comme
si on n'aimait pas ce qu'on voyait ou qu'on ne trouvait pas la personne
recherchée. J’essayai de voir a travers les vitres de la voiture, mais en
vain. Je ne voyais que le reflet de I'enseigne au néon du restaurant. Tout
a coup, le conducteur enfonga le champignon et déguerpit en vitesse.

Jarrivai au restaurant, dont l'intérieur était caché par de minces
rideaux. J’appuyai mon visage contre la vitre. Il y faisait sombre, mis a
part de petites boules de lumiére vacillante, que je pris pour des bou-
gies. J’entrai.

La porte s’ouvrit sur une piéce sombre, éclairée par des lanternes
suspendues au-dessus de chacune de la douzaine de tables qui étaient la.
Un survol rapide des clients me permit de découvrir une riche diversité
culturelle : il y avait 1a des Asiatiques, des Européens et des Améri-
cains.

Une femme chinoise s’inclina devant moi. «Bienvenue, dit-elle.
Bonsoir. Une table pour une personne?» A son accent, on devinait
quelle avait appris I'anglais chez les Britanniques. Elle m’invita a la
suivre.

Je figeai sur place, n'en croyant pas mes yeux.

La femme de la piscine, ma dame 4 moi, celle que j'avais tellement
essayé de retrouver, était assise 4 une table en compagnie d’une autre
femme asiatique, et me regardait fixement. Puis elle sourit et me fit signe
de la main. Lhotesse, la voyant, me conduisit a sa table. « Amis?»

«Oui», fit immédiatement la femme de la piscine. « Voulez-vous
vous joindre & nous?»

Lhotesse approcha une chaise, s'inclina & nouveau et s'éloigna.

J étais abasourdi. «Ou est votre mari?», lui demandai-je.

Les deux femmes échangérent un regard et éclatérent de rire. «Je ne
suis pas mariée», dit-elle enfin.

«Mais '’homme, a la piscine... ».
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«Un associé¢ d’affaires ». Ftouffant un petit rire, elle montra la chaise.
«Je vous en prie, asseyez-vous. Nous venons 4 peine de passer notre
commande. Il y aura bien assez & manger pour nous tous. Du moins
pour commencer. Ou bien étes-vous résolu a rester seul pour diner?»
Son anglais était & peu pres parfait, avec a peine un tres léger accent.

Je m’assis. D’un c6té je ne pouvais croire a la chance que javais.
D’un autre, j’était craintif, comme si je me livrais a quelque chose d’il-
légal. Un serveur se présenta et déposa un petit gobelet devant moi.

La dame de la piscine indiqua un petit vase de porcelaine. « Saké?
Nous en avons beaucoup bu. C’est notre soirée de détente. Le saké est
excellent ici. » Elle remplit mon gobelet. «A la vétre!». Nos trois gobe-
lets s’entrechoquérent. «Ah, joubliais, dit-elle en S'essuyant les levres
sur la serviette de table blanche en tissu. Comme c’est impoli de ma
part. Je m’appelle Nancy, et voici Mary. »

«Et moi, John», dis-je, en serrant la main des jeunes femmes.

«Je vous ai observé a la piscine, John. Jattendais que vous veniez
me dire bonjour. Vous semblez tres seul et tres gentil, mais je crois que
vous étes terriblement timide. Ou alors...» Elle se pencha vers moi, si
pres que je pus sentir son haleine imprégnée d’alcool. « Ou alors vous
étes follement amoureux de votre épouse. »

Je ris 2 mon tour. «Je suis en instance de divorce. »

«Un coup de chance», dit Mary. «Levons nos verres aux mariages
brisés. » Elle leva son verre. Elle parlait avec un accent similaire a celui
de Nancy, quoiqu’un peu plus prononcé.

Le serveur arriva avec une montagne de plats. Pendant que nous
mangions, nous parlimes de nos passés respectifs. Je fus stupéfait d’ap-
prendre que Nancy et Mary se désignaient elles-mémes comme des
geishas. Je dus avouer mon ignorance, car je croyais cette époque depuis
longtemps révolue. Mais elles m'assurérent qu’il nen était rien. «Le
pétrole, dit Mary, a ravivé cet art ancien. Il a changé, certes, mais il est
toujours bien vivant de nos jours. »

Leurs meres respectives, des Taiwanaises, étaient tombées enceintes
apres avoir connu des officiers de 'armée américaine en poste dans leur
pays apres la Seconde Guerre mondiale. Les soldats les ayant abandon-
nées, les femmes avaient chacune confié leur fillette nouveau-née a un
homme d’affaires japonais. Celui-ci avait pris des dispositions pour les
placer aupres de familles d’accueil, assurant ainsi leur protection et leur
éducation. Les jeunes filles avaient entre autres fait un apprentissage
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poussé de I'anglais et suivi des cours d’histoire et de culture américaines.
Une fois adultes, elles étaient allées travailler pour lui.

«Vous avez probablement vu ces femmes sur le trottoir dehors».
Nancy indiqua du doigt la passerelle piétonniere par la fenétre. «Ca
aurait pu étre nous. Nous avons de la chance. » Elle poursuivit en disant
que 'homme d’affaires japonais les payait bien et qu’il leur disait rare-
ment comment se comporter ni méme quoi faire. «Il veut des résultats,
cest tout. C’est & nous de savoir comment faire pour y parvenir.» Elle
versa a nouveau du saké dans nos gobelets.

«Quel genre de résultats? »

«Que de naiveté, dit Mary. Il vient d’arriver, C’est certain.

Je reconnus que j’en étais & ma premiere visite en Indonésie et qu’il
sagissait de ma premiére mission, en ajoutant que j’étais tout disposé
a apprendre.

«Nous nous ferons un plaisir de vous enseigner, déclara Nancy.
Vous étes un véritable trésor dans notre monde. Mais il se pourrait que
nous demandions quelque chose en échange. Pas maintenant, mais un
jour. »

«A votre service.» J’essayai d’avoir l'air nonchalant.

S’exprimant davantage comme des professeurs d’université que des
geishas, elles m’expliquérent que les hommes de pouvoir étaient préts
a dépenser des fortunes et a sacrifier des vies pour accumuler des res-
sources et consolider leur pouvoir. J’étais stupéfié de leur franchise et
lattribuai, du moins en partie, a effet du saké, quoi que tout ce qu’elles
disaient était parfaitement sensé. Elles discutérent de 'importance du
commerce des épices a I'époque des grands explorateurs européens et
du rdle que l'or avait joué pendant des siecles.

«De nos jours, cest le pétrole, continua Nancy. La ressource la plus
précieuse qui ait jamais existé. Tout dépend du pétrole. Les épices et
Por étaient des denrées de luxe sans réelle valeur. Leur gotit est agréable,
on les utilise comme agents de conservation, on en fait des bijoux et
des objets. Mais le pétrole... Le pétrole, cest la vie. Rien dans le monde
moderne ne peut fonctionner sans pétrole. C’est la ressource la plus
convoitée de toute I'Histoire. Les enjeux sont énormes. Faut-il s'étonner
que les hommes soient préts a tout risquer pour en avoir le controle? Ils
tricheront et ils voleront pour cela. Ils construiront des navires et des
missiles, et ils enverront des milliers—des centaines de milliers—de
jeunes soldats mourir pour cette cause.»
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«Est-ce 12 ce qu'on vous apprend dans vos livres d’histoire? »

Elle esquissa un petit sourire moqueur. « Bien sir que non. Ca, c’est
ce qu'on apprend a I'école des coups durs. »

«Coups durs!» Mary avait éclaté de rire. «Je ne peux pas croire que
tu aies dit cela, Nance. Cest parfait. Il faut que je m’en rappelle. Coups
durs.» Elle secoua la téte.

Mais je pensais 2 Charlie et & son discours donné le premier soir
au restaurant du dernier étage de 'hotel Intercontinental, ot il avait
parlé du réle que nous avions a jouer pour sauver I'Indonésie des com-
munistes et de notre mandat d’assurer I'approvisionnement en pétrole
des Etats-Unis. Puis mes pensées allerent & Claudine, celle qui m'avait
formé a Boston pour devenir un assassin financier. Je me dis qu’elle
devait avoir eu le méme genre d’éducation que ces deux femmes asia-
tico-américaines. Je me demandai si elle s’était déja pergue comme une
geisha. Mon regard passa de Mary a4 Nancy, et a ce moment précis je
vis Claudine. Comme elle me manquait! Peut-étre mon béguin pour
cette femme assise de 'autre coté de la table, celle qui m’avait obsédé a
la piscine, était-il né de mon sentiment de solitude et peut-étre méme
de ce lien que j’avais établi inconsciemment entre elle et Claudine.

Je m’obligeai a revenir sur terre. Mary, a force de rire, sessuyait les
yeux avec sa serviette de table. Je dis 2 Nancy : « Et vous, quel est votre
role?»

«Nous sommes comme ces soldats; notre vie ne vaut pas cher, mais
nous sommes nécessaires. Nous sommes au service de 'Empereur. »

«Qui est "Empereur?»

Nancy jeta un coup d’ceil & Mary. « Nous ne le savons jamais. Celui
qui paie le prix le plus fort a notre patron. »

«Chomme 2 la piscine?»

«Cet homme est mon contact ici, pas notre vrai patron. Il me
conduit chez mes clients. »

«A I'hétel Intercontinental ? »

«Suite Lune de miel. » Elle pouffa, mais sarréta aussitot. « Désolée.
Mary et moi nous disons toujours qu'un jour nous aimerions vivre une
vraie lune de miel dans cette suite.» Elle détourna les yeux pour regar-
der dehors par la fenétre voilée.

Je me souvins de la berline noire qui était passée par 1, me deman-
dant si on n’avait pas recherché Nancy ou Mary. « Ce que vous faites
comme travail, c’est seulement ici... 2 ’hotel Indonesia ? »
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«Non, bien str. Nous allons partout : clubs de loisirs a la campagne,
bateaux de croisi¢re, Hong Kong, Hollywood, Las Vegas. Il faut simple-
ment que 'endroit plaise aux magnats du pétrole et aux politiciens. »

Mon regard se fixa a tour de réle sur 'une et sur l'autre. Elles sem-
blaient si jeunes et si mondaines. J’avais 26 ans, et je savais d’apres ce
quelles m'avaient raconté qu’elles étaient d’environ cing ans mes cadet-
tes. « Qui sont vos clients?»

Nancy posa un doigt sur ses lévres. Ses yeux se promenérent partout
dans le restaurant; j’avais déja vu ce regard, alors que j’étais dans le New
Hampshire, celui d’une biche perdue dans un champ et que les aboie-
ments d’un chien au loin avaient terrifiée. «Il ne faut jamais, dit-elle sur
un ton solennel, poser cette question. »
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Je suis retourné en Indonésie plusieurs fois au cours des années qui
suivirent. La Banque mondiale, ses filiales et le gouvernement Suharto
aimaient bien que l'organisation MAIN soit disposée a fournir les
rapports nécessaires servant a garantir les préts énormes profitant aux
sociétés américaines et aux dirigeants indonésiens. Le fait que ces préts
plongent le pays dans un endettement tres lourd, était le cadet de leurs
soucis. Pour les banques, cela faisait partie du plan. Suharto, quant a lui,
en investissant ainsi sa fortune grandissante a I'étranger, se protégeait
personnellement contre les contrecoups d’une faillite de 'Indonésie.

Au fil des ans, mes missions m’ont conduit dans des villages idyl-
liques des montagnes de Java, sur des plages lointaines le long des
littoraux et sur des iles exotiques. La langue, le bahasa indonesia, fut
inventée par des linguistes apres la Seconde Guerre mondiale dans le
but de contribuer a I'unification des iles. Sa simplicité me permit d’en
apprendre les fondements rapidement. J’aimais explorer des endroits
rarement fréquentés par les étrangers, parler avec les gens, en essayant
de comprendre leur culture. Mon entrainement au sein du Peace Corps
m’avait appris a quel point il valait la peine d’explorer le monde hors du
territoire fréquenté par la plupart des hommes d’affaires, diplomates et
touristes, de rencontrer les fermiers, les pécheurs, les étudiants, les pro-
priétaires de commerce et les gamins de rues. Cette expérience m’avait
aussi assuré que je serais toujours hanté par mon sentiment de culpabi-
lité face aux terribles conséquences que le travail ’ hommes comme moi
infligeait a 'ensemble de la population Indonésienne.

A Jakarta, je passais autant de temps que possible  la piscine de
I’hotel Intercontinental Indonesia. Je fus dégu de ne plus jamais y revoir
Nancy ou Mary. Par contre, j'observai souvent leurs collégues a I'ceuvre
autour de la piscine. J’entamai une relation intime avec I'une d’elles,
une jeune Thailandaise, et découvris que le recours aux services des
geishas n’était pas 'apanage des Japonais. Nous, les Américains, avons
notre propre version de la geisha, tout comme les Européens et d’autres
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Asiatiques. Cependant, il semblait clair aux yeux de la majorité de ces
femmes que les Japonais étaient les employeurs idéaux, et qu’ils avaient
perfectionné cette profession jusqu'a un degré encore inégalé dans les
autres cultures. Ce qui semblait juste, pensai-je, compte tenu de leur
longue histoire.

La Thailandaise avait fait de moi son ami, non pas dans le but d’y
gagner quelque chose ou parce que quelqu’un l'avait engagée pour me
soudoyer—apres tout, on m’avait déja acheté. Elle le fit soit par gen-
tillesse d’Ame, soit parce qu’elle avait besoin de quelqu’'un comme moi
dans sa vie, ou peut-étre encore a cause de la chimie entre nous. Je ne
sus jamais vraiment ce qui la motivait. Elle était seulement une com-
pagne, une source d’inspiration érotique et une confidente. Elle éclaira
aussi ma lanterne quant aux fagons de faire couramment employées
dans les hautes sphéres des affaires et de la diplomatie internationales.
«Attends-toi toujours a trouver des caméras et des microphones cachés
dans la chambre des dames qui tentent de te séduire», dit-elle, en ajou-
tant avec un sourire malicieux «non pas que tu sois dénué de charmes,
mais les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent étre, tout sim-
plement. » Elle m’enseigna que les femmes comme elle jouaient un réle
de premier plan dans la négociation de certaines des ententes les plus
importantes de ce monde.

Quelques années aprés ma premiére mission, je fus envoyé pour
une période de trois mois a Sulawesi, l'ile éloignée a I'est de Bornéo.
Affectueusement appelée «la girafe qui court» a cause de sa forme,
I'ile fut prise & part pour servir de modele de développement en agri-
culture. Autrefois un centre important du commerce des épices des
Indes orientales, elle est devenue 'un des trous perdus du XX¢ siecle.
Le gouvernement indonésien était déterminé a en faire un symbole
de progres. Nous, les Américains, y voyions la possibilité d’en faire
une vache a lait pour les secteurs industriels des mines, de la foresterie
et de l'agriculture. Plusieurs géantes multinationales convoitaient ses
réserves potentielles d’or et de cuivre, ainsi que ses arbres exotiques.
Un grand ranch du Texas avait acheté des milliers d’acres de foréts, les
avaient dépouillés en ayant comme projet de vendre du beeuf transporté
dans des bateaux grands comme des terrains de football sur les marchés
lucratifs de Singapour et de Hong Kong. Le Sulawesi était aussi percu
comme la pierre angulaire du programme de transmigration du gou-
vernement. Il sagissait d’un plan similaire a celui de la colonisation de
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’Amazonie, lequel avait eu des répercussions sur les peuples avec qui
j'avais travaillé au cours de mes années passées dans le Peace Corps, un
plan destiné a déplacer les habitants pauvres des régions urbaines de
Java (dont la densité de population était la plus élevée au monde) vers
des régions moins habitées. Tout comme dans sa version latino-améri-
caine, ce programme était soutenu par les agences de développement
international 2 titre de méthode pour amener les habitants pauvres des
bidonvilles a s'installer dans des régions rurales inhabitées et ainsi atté-
nuer les possibilités de rebellions contre le gouvernement. La politique
s'était poursuivie bien que, au moment de mon départ, les spécialistes
du Peace Corps aient constaté les véritables désastres, en fait, causés sur
les deux continents par de tels programmes. En effet, les populations
indigenes locales étaient déplacées, leurs terres et leurs cultures détrui-
tes, tandis que les populations urbaines nouvellement transplantées ten-
taient en vain de cultiver le sol fragile.

A mon arrivée A Sulawesi, on m’installa dans une résidence du gou-
vernement non loin de 'ancienne ville portugaise de Makasar (renom-
mée Ujung Pandang dans un des élans nationalistes du gouvernement
Suharto). Tout y était : femme de ménage, jardinier, chef cuisinier, jeep
et chauffeur. Mon travail, comme toujours, consistait & me rendre dans
les régions présentant quelque possibilité intéressante du point de vue
des ressources exploitables par les multinationales, a rencontrer les lea-
ders de la communauté, a recueillir toute I'information disponible et a
rédiger un rapport glorieux établissant que des préts substantiels pour le
développement d’un réseau électrique et la mise en ceuvre d’autres pro-
jets d’infrastructures transformeraient cette économie digne du Moyen-
Age en une réussite du monde moderne.

Une petite ville du nom de « Batsville », située pres du nouveau ranch
texan, avait été repérée comme un lieu possible pour 'installation d’une
centrale électrique. Tot un matin, mon chauffeur nous conduisit hors
de Ujung Pandang en longeant la cote spectaculaire, jusqu’au port de
Parepare. De 13, nous empruntames les routes sinueuses vers I'intérieur
des terres dans les montagnes. La route n’était guére plus qu'un sentier
poussiéreux qui traversait la jungle de part en part. Je me serais cru en
Amazonie a nouveau.

Puis la jeep entra dans le village de Pinrang et le chauffeur annonga :
«Nous y sommes. Batsville. »
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Je regardai tout autour de moi. Le nom du village m'intriguait et je
cherchai du regard les chauve-souris (bat en anglais veut dire chauve-
souris), mais je ne vis rien d’inhabituel. Le chauffeur se promena lente-
ment en traversant une place typique des villages indonésiens, ou 'on
voyait quelques bancs et plusieurs arbres d’oil pendaient d’immenses
grappes noires, semblables a des noix de coco géantes. Soudain une
des grappes s'ouvrit. Mon sang ne fit qu'un tour quand je réalisai qu’il
sagissait d’'une gigantesque chauve-souris déployant ses ailes.

Le chauffeur ralentit et sarréta juste sous I'une des chauves-souris.
Lincroyable animal, dont le corps était de la taille d’un singe, bougeait
au-dessus de nos tétes, déployant mollement ses ailes. Ses yeux s'ouvri-
rent, 'immense téte tourna et nous regarda fixement. J’avais entendu
dire que ces chauves-souris court-circuitaient les fils électriques, ce qui
voulait dire que 'envergure de leur ailes dépassait les deux métres. Mais
méme dans mes réves les plus fous, je n'avais jamais rien imaginé de
comparable a ce que je voyais.

Plus tard, je fis la connaissance du maire de Pinrang. Je lui posai
toutes sortes de questions sur les ressources locales et 'accueil que réser-
verait probablement la population a I'idée de construire une centrale
électrique et des usines étrangeres dans le secteur, mais les chauves-souris
dominaient mes pensées. Quand je lui demandai si elles représentaient
un probléme quelconque, il me répondit : « Non. Elles partent chaque
soir et mangent les fruits qui poussent loin a I'extérieur du village. Elles
reviennent le matin. Jamais elles ne touchent a nos fruits. » Il souleva sa
tasse. « Exactement comme vos sociétés, dit-il avec un sourire ironique.
Elles partent au loin, se nourrissent des ressources de I'étranger, défe-
quent sur des terres ol les habitants des Etats-Unis n'iront jamais, et
puis elles retournent chez vous. »

J’avais entendu cette rengaine bien des fois. J’avais commencé a
comprendre que, si la majorité des Américains n'avaient aucune idée
que leur mode de vie dépendait de I'exploitation des autres, des mil-
lions d’habitants dans d’autres pays, eux, le savaient. Méme dans les
années 1970, ils voyaient notre armée non pas comme les défenseurs
de la démocratie, mais plutdt comme la garde rapprochée des sociétés
exploitantes, et cela les effrayait et les mettaient en colere.

Le Sulawesi était aussi la patrie des tristement célebres tribus des Bugis.
Il y a des siécles, les commercants d’épices européens les craignaient, car
A leurs yeux nuls pirates au monde n’étaient plus sanguinaires. A leur
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retour au pays, les Européens brandissaient la menace de ces pirates aux
enfants désobéissants, affirmant que s'ils ne se comportaient pas mieux,
«les bugimen les attraperaient».’

Dans les années 1970, les Bugis vivaient toujours a peu prés comme
leurs ancétres des centaines d’années auparavant. Tout le commerce
entre les iles sappuyait sur leurs magnifiques voiliers, appelés prahus.
Les marins qui manceuvraient ces galions aux voiles noires portaient
des sarongs et des parures de tétes aux couleurs vives, de méme que des
boucles d’oreille en or scintillantes. Ils étaient armés de dangereuses
machettes portées sous une large ceinture autour de la taille, comme si
leur réputation d’antan était encore chere a leurs yeux.

Je me liai d’amitié avec un ancien de la tribu, nommé Buli, un
constructeur de bateaux qui pratiquait son art a la maniére de ses ancé-
tres. Un jour, vers la fin de la matinée, tandis que nous prenions notre
déjeuner ensemble, il me fit remarquer que son peuple ne s'était jamais
considéré comme des pirates : ils ne faisaient que défendre leurs terres
contre 'envahisseur. « Aujourd’hui, dit-il en me tendant une tranche
d’un fruit appétissant que je n’avais encore jamais vu, nous ne savons
plus comment nous défendre. Comment une poignée d’hommes a bord
de voiliers en bois pourraient-ils combattre les sous-marins, les avions,
les bombes et les missiles américains ? »

Ce genre de questions me faisait réfléchir. Ces derniéres devaient
avec le temps me convaincre de changer mon fusil d’épaule.

*

NDT : bugiman = boogeyman = pere fouettard
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Des années apres ma conversation avec le constructeur de bateaux bugi,
jai mis fin 2 ma carriére d’assassin financier. Ma décision, comme je
l'ai dit dans les Confessions, fut prise alors que jétais en vacances a bord
d’un voilier naviguant entre les iles des Caraibes, autrefois le bastion
des pirates qui avaient pillé la flotte espagnole. Par une fin d’aprés-midi,
assis sur les ruines d’'un muret entourant une ancienne plantation de
sucre, réfléchissant aux horreurs qu'avaient vécues les esclaves africains
a l’origine de ces constructions, je compris que moi aussi, j’étais un
maitre d’esclaves. Apreés des années passées 4 me tourmenter, je pris
la décision de sortir de ce milieu. Je retournai a Boston et donnai ma
démission. Mais je ne révélai pas les terribles faits qui se cachaient der-
riere cet empire. Je cédai aux menaces et succombai aux pots-de-vin.
Je m’en remis a la volonté de ces gens. Et pendant toutes les années
qui suivirent, mon passé ne cessa de me hanter. Il me fallait vivre avec
ce que j’avais fait et ce que je savais. Puis, peu apres les attentats du
11 septembre, debout sur le bord de cet horrible trou fumant qui avait
été jadis le World Trade Center, je sus enfin qu'il me fallait aller plus
loin ; je devais me confesser.

Apres la publication de U'ouvrage Les confessions d'un assassin financier
en 2004, 2 mesure que je répondais aux questions des journalistes de
la radio, je réalisai que je ne comprenais pas grand chose de la manicre
dont mes actions en tant qu'assassin financier s'étaient répercutées sur
les pays ot j’avais travaillé. Nous avions vaincu I'Union soviétique pour
émerger comme le premier empire du monde vraiment planétaire,
quaucune autre superpuissance n’était parvenue a mettre au défi. Nous
nous targuions d’apporter le « progres» et «'industrialisation». Nous
avions créé une nouvelle classe d’élites du Tiers-Monde, les laquais de
la corporatocratie. Mais qu’en était-il de la majorité des gens dans les
pays que nous avions subjugués? Je décidai de me rendre compte par
moi-méme, 4 commencer par le pays ou javais débuté ma carriére.
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Par I'entremise des principaux médias, je m’'étais tenu au courant
des événements de I'actualité générale en Indonésie. Il me fallut alors
commencer a fouiller plus loin, & rechercher I'information accessible
par le truchement des ONG, des chercheurs universitaires, de méme
que des Nations unies, de la Banque mondiale et autres organisations
pour lesquelles j’avais jadis travaillé. Ma curiosité grandit lorsque je me
familiarisai un peu plus avec les circonstances entourant I'effondrement
des marchés boursiers asiatiques en 1997, également connue sous le
nom de «crise du FMI». Cette débacle commenca en Asie, o elle eut
des répercussions sur des centaines de millions de personnes, entrainant
la mort de milliers (voire de millions) d’autres, pour ensuite se pro-
pager partout sur la planéte. Pour ceux qui étaient préts a 'entendre,
cette crise en disait long sur les véritables intentions du FMI et de la
Banque mondiale, une legon sur la manié¢re dont il ne faut pas mener
une économie, a moins que 'objectif ne soit d’enrichir encore plus la
corporatocratie aux dépens de tout le reste du monde.

A premiere vue, les statistiques officielles indiquaient que notre tra-
vail dans les années 1970 en Indonésie avait entrainé des résultats admi-
rables et sans précédent sur le plan économique, du moins jusqu'en
1997. Ces statistiques montraient fierement un faible taux d’inflation,
des réserves en devises totalisant plus de 20 milliards de dollars, un
surplus commercial dépassant les 900 millions de dollars et un secteur
bancaire des plus solides. La croissance économique de 'Indonésie (en
fonction du PIB) se situa autour de 9% par année en moyenne pen-
dant chacune des années de la décennie de 1990, et ce jusqu’en 1997.
Ce n’était pas un résultat aussi spectaculaire que les prévisions a deux
chiffres qu'on me payait pour produire, mais un résultat tout de méme
trés impressionnant. Les économistes de la Banque mondiale, du FMI,
des firmes de consultants et des institutions universitaires utilisaient de
telles statistiques pour affirmer que les politiques de développement
mises de 'avant par nous, les assassins financiers, s'étaient révélées un
franc succes.

Mais je ne tardai pas a constater, apres vérification, que ces statisti-
ques étaient loin de tenir compte du prix extrémement élevé qu’avait di
payer le peuple indonésien pour obtenir ce que les économistes appe-
laient un «miracle financier». Seuls ceux qui se trouvaient au haut de
Iéchelle économique en profitaient. La progression rapide du revenu
national était rendue possible par un emploi abusif d’'une main-d’ceuvre
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bon marché et abondante, exploitée et travaillant de longues heures
dans des conditions qui mettaient la vie en danger. De plus, certaines
politiques accordaient aux sociétés étrangeres des permis les autorisant
a détruire 'environnement et & mener des activités que 'on considérait
comme illégales en Amérique du Nord et en Europe. Le salaire mini-
mum fut augmenté A environ trois dollars par jour, mais cette infor-
mation fut souvent passée sous silence. En 2002, on estimait que 52 %
de la population indonésienne vivait avec moins de deux dollars par
jour, ce qui, pour la plupart des observateurs, représente I'équivalent de
Pesclavage des temps modernes. Méme trois dollars par jour ne suffisait
pas pour combler les besoins essentiels de bien des ouvriers et de leur
famille.

Ce n’est pas un hasard si 'Indonésie accepta de mettre en ceuvre
des politiques qui devaient peser si lourd sur ses habitants. Chorri-
ble endettement dans lequel le pays s’était plongé pour contribuer a
accroissement des fortunes de ses élites ne lui en laissait pas le choix.
Selon le rapport de la Banque mondiale sur le développement dans le
monde et les données du FMI-SFI (son bureau des statistiques), le pays
s'est constamment retrouvé avec une dette étrangere des plus élevée (en
pourcentage du PIB) de tous les pays asiatiques. Pendant la période
critique entre 1990 et 1996 qui a mené a la débacle des marchés bour-
siers asiatiques en 1997, ce chiffre se situait aux alentours ou au-dessus
de 60 % (comparativement a 35% pour la Thailande, 15% pour la
Chine et Hong Kong réunis, et 10% pour Singapour et Taiwan). Le
service de la dette du pays, ajouté a sa dette & court terme en tant que
pourcentage des réserves étrangeres, frola une moyenne faramineuse
de 300 % au cours de cette méme période (comparativement a 120 %
pour la Thailande, 60 % pour la Chine, et 25% pour Hong Kong et
Taiwan). De toute évidence, nous avions imposé un lourd fardeau de
dettes a ce pays, dettes qu’il n’aurait jamais la possibilité de rembourser.
Les Indonésiens se retrouvaient ainsi dans 'obligation de se racheter
en respectant les attentes de nos sociétés. Nous, les assassins financiers,
avions atteint notre objectif'.

Une fois de plus, les données standard de I'économie nationale
s'étaient avérées hautement illusoires. Comme c’est souvent le cas en
Indonésie, le marché des changes, la balance commerciale favorable, le
faible taux d’inflation et I'impressionnante croissance du PIB illustraient
les conditions de vie d’une infime et richissime partie de la population.
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Tous les autres habitants vivaient en dehors de 'économie dominante
(et mesurable), les épaules alourdies d’un terrible fardeau.

Nulle part ailleurs, peut-étre, le lien entre pauvreté, abus des sociétés
et consommateur américain n’est-il plus évident que dans les ateliers de
misére indonésiens (qui sont typiques de ceux de bien d’autres pays).
De grandes multinationales, soutenues par les politiques de la Banque
mondiale et du FMI encourageant la privatisation et I'allégement fiscal
des entreprises étrangeres, possedent des usines (ou leur donnent des
contrats) ol des étres humains sont scandaleusement sous-payés et qui,
lorsqu’ils s’élévent contre ces conditions, se font battre et méme tuer.
Ces gens doivent vivre dans des conditions horribles pour que cette
marchandise puisse se vendre a bas prix dans les magasins du «Pre-
mier Monde». A la fin des années 1990 et au début des années 2000,
il m’arrivait souvent d’entendre dire que des sociétés comme Nike,
Adidas, Ralph Lauren, Wal-Mart et Gap tiraient profit de ce que qu’il

est convenu d’appeler 'esclavage.
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